XXXII.CINA 74.Yang Lian.a.Sogno o la terza riva di ogni fiume

XXXII. CINA

74.Yang Lian

 nasce nel 1955 a Berna, Svizzera,

 da genitori, funzionari cinesi statali

dell’ambasciata svizzera.

Torna a Pechino dove pratica

una costante dissidenza tanto da

essere sottoposto alla rieducazione

 col lavoro manuale.Fuggito dalla Cina

nell’ ’83, in seguito al suo sostegno

al movimento dell’’89,

gli viene tolta la cittadinanza.

Attualmente vive a Londra e insegna in Svizzera.

Yang Lian possiede una sua profonda coerenza stilistica,

considera la “tradizione come eterno presente” e la poesia

come spazio costruito con la lingua[1]. Una poesia i cui

temi ricorrenti sono la lacerazione della materia, la sfilacciatura

del tempo destinato a sopravvivere senza memoria e la storia

sincronica, per cui passato e presente si confondono o non

esistono . Poesia difficile,  perché unica e al tempo stesso

universale.

Yang Lian sente da una parte il peso della sua lingua

permeata di cultura millenaria e la mette in dubbio,

dall’altra riconosce le potenzialità creative del cinese

che permette di sospendere il tempo convenzionale

e di creare spazi attraverso il coinvolgimento del lettore.

 L’esilio è, dunque, strettamente collegato alle sue riflessioni

sulla lingua: da poeta della Cina, è diventato poeta

in lingua cinese e infine un poeta che scrive–potremmo

dire- in Yang-cinese- inglese, un poeta cioè che inventa

una lingua personale per ogni poesia che scrive. Si può

superare la condizione dell’esule lontano dal proprio paese[2],

ma l’esilio dalla lingua – ha detto- è un processo costante.

I poeti Menglong avevano voluto reinventare una lingua

per esprimere il nuovo pensiero, ma a metà degli anni ‘80

quella lingua era già un ammasso di macerie e anche Yang

Lian pensa che i potenti ideogrammi siano diventati

ormai “giocattoli per menzogne”, ma crede che una lingua

in rovina possa rigenerarsi. Sa che ogni lingua è pericolosa,

cioè incerta, inaffidabile, soprattutto quella cinese[3] - pena

il silenzio e che non basta più l’Io del poeta a ricrearla.

È necessario qualcosa di meno semplice.

Dopo gli anni ‘90, cominciano ad apparire nelle sue poesie

spazi bianchi; sono vuoti che esprimono lo scarto, la discontinuità,

come se la poesia dubitasse della capacità comunicativa della

lingua e si generasse proprio nel vuoto delle parole, “negli

interstizi dove la lingua inciampa tra significante e significato”[4]

La raccolta di quegli anni “Dove si ferma il mare”[5] contiene

poesie scritte durante il suo girovagare da esule, ed è strutturata

come in cinque cerchi concentrici che corrispondono alle cinque

parti in cui l’opera è divisa, pur essendo un lavoro unitario che

parte dalle tenebre iniziali per giu\ngere alla luce finale.

Come Bei Dao, anche lui pensa che il poeta debba essere freddo,

abbandonare un’emotività visionaria per giungere ad un intreccio

coerente, quello che Yang Lian  chiama spazio poetico, una forte

strutturazione spaziale per tenere insieme - e svelare- la mutevolezza

della vita e il senso di spaesamento dell’esilio, originato anche dai ritmi

angosciosi degli spostamenti  tra luoghi lontanissimi l’uno dall’altro[6]. 

Secondo Yang Lian, " Il poeta deve cercare il luogo dove fermare

il mare, perché lì nascerà la poesia. Questo luogo lo troverà

nell’ultimo verso dell’ultima parte del suo poema:

“questa è la riva da dove mi guardo prendere il largo”

La preposizione ‘dove,’[7]presente nelle sequenze finali di tutte

le sezioni del poemetto, è uno degli echi ripetuti , uno dei tanti

dispositivi usati  per la costruzione dell’opera, strutturata come

una sinfonia musicale, che ruota tutta attorno all’idea della possibilità

che il mare venga fermato. Per fermarlo è necessario distaccarsene,

mettere da parte tutto ciò che il mare suggerisce alla nostra emozione

e dimenticare tutte le sue valenze simboliche[8].  La riva è, dunque, il

luogo, il dove,  e  rappresenta “la presa di distanza del poeta dal suo

stesso  testo”; il mare si ferma dove il poeta si assenta e si assenta

proprio grazie alla sua esistenza di esule senza radici. Questa lo ha

reso estraneo a sé stesso, ma tale straniamento[9]  ha reso possibile

la poesia come pensiero, anzi è divenuto la condizione necessaria

per la sua esistenza. Non c’è più  il poeta e non c’è più un prima

o un dopo, un tempo specifico, ma una molteplicità di sincronie.

È la poesia il vero soggetto, la voce non è quella dell’autore, ma

del suo divenire, quando si assenta dalla sua identità di autore. È

la poesia il luogo dove si incrociano molteplici situazioni al di là

del tempo.  L’assenza del poeta (essere molti, essere nessuno) è

generatrice di nuovi modi di parlare e solo questa impersonalità

di linguaggio può rendere la poesia universale.

a.Sogno  o  la terza riva di ogni fiume[10]

il verde è il più crudele dei pugnali

ma un sogno è abbarbicato come un crimine ai campi di ieri

abbarbicati alle sedie di legno di ogni albero di pino

i morti cominciano la scuola

 colui  che sogna    deve

seguendo una primavera scorrere in questo fiume

seguendo il fiume    battere la terza riva fra bianche ossa

questo bianco amore né esistente né illusorio

eppure costringe al rischio la rosa quotidiana

ti fa tornare al passato in mezzo ad un incendio

una musica eseguita fin dall'infanzia è sempre più spaventosa all'ascolto

ferita tenuta fresca dell'oscurità    come la stanza della notte

anche una mano premuta sul cuore ha un'eco

sempre più vuota    assediata dal fondo del fiume

solo in sogno riconosce    la malasorte che i poeti non riescono a evitare

è la tua stessa malasorte

l'intera vita è una notte ad occhi sbarrati

la terra che vedi in sogno sprofonda incessantemente sotto i tuoi piedi

quando affonda nella carne    è profonda come la caduta nel

vizio    sulla terza riva nessuno che dorma o si svegli

Per trovare se stesso il poeta deve, dunque,

estraniarsi dalla lingua, liberarsi dallo spazio e dal

tempo (e nella lingua cinese sappiamo che è possibile),

e  realizzare la poesia in un mondo atemporale.

L’atemporalità dei versi di Yang Lian si riaggancia alla

grande tradizione della poesia cinese, in cui è tipico

ricreare l’effetto di cancellare il tempo attraverso il

decentramento o l’assenza dell’Io (in questo caso,

in esilio ) e di tutti gli Io del mondo. D’altronde, suo

obiettivo dichiarato[11] è la riscoperta della tradizione

poetica cinese nell’uso di parallelismi, allegorie e tutto

quello che dona alla poesia un senso musicale, il solo che

può aiutarci, come lettori, a districare il significato di  quei

versi difficili che rappresentano il sovrapporsi di diversi

stati d’animo[12].  “Esplorare la tradizione ed esprimere l’oggi”

- afferma Yang Lian. La tradizione non va ignorata e collocarsi

nella tradizione, non vuol dire restaurarla. Vuol dire farla

rivivere individualmente. Ricrearla, per l’appunto.

E, dentro i confini cinesi, in che rapporto con la potente

tradizione culturale del paese si muove la ricerca della

nuova poesia? I poeti  degli anni Novanta e quelli della

nuova ondata di poesia d’inizio millennio sono autori

che cercano indipendenza artistica e spirituale nel mondo

finora sconosciuto della  nuova economia di mercato

Dopo il 1989, il legame tra creazione e coscienza sociale,

ancora presente nei Menglong, scompare.  Al boom

economico del paese si accompagna una grande offerta 

di possibilità editoriali e, nello stesso tempo, la scomparsa

dei sussidi statali spinge molti artisti a produrre letteratura

commerciale o a lavorare nella pubblicità. La modernizzazione

sollecita, dunque, la formazione di una cultura  di consumo

che rende, però, marginale l’influenza e la posizione degli

intellettuali nella nuova società cinese. Non ci sono movimenti

generazionali di artisti in rivolta, ma personalità individuali

i cui versi  esprimono l’incertezza, l’esitazione, la confusione,

il rigetto degli ideali comunisti e contemporaneamente il

disgusto per la cultura di massa. I nuovi poeti sentono la

necessità di raffinare i propri atteggiamenti teorici e

cercano un rinnovamento linguistico che superi sia l’oscurità

e il formalismo dei Menglong, sia la  lingua semplificata dei

poeti degli anni ‘80. Sperimentano, così,  una poesia caratterizzata

talvolta da segni linguistici complessi,  frammenti e da uno stile

narrativo, che ingloba e sintetizza  nuovi ambiti lessicali e inflessioni

dialettali.Oggi, il poeta cinese globalizzato non si identifica più con

la propria terra, ma neanche instaura più un rapporto di dipendenza

con la cultura occidentale. I suoi legami con il contemporaneo

sono stretti, e qualcuno di loro propone addirittura di “scrivere con

il corpo”. Eppure non mancano riferimenti inconsci e agganci alla

tradizione.

---

[1] Vedi conversazione con Gao, già citata.

[2] Cfr. Sabrina Merolla, Toccare il limite e superarlo, intervista a Y.L. del 24/06/2004: essere al margine non vuol dire rimanere in equilibrio tra due mondi, ma ’esilio vuol dire toccare il limite e superarlo’.

[3] Cfr. Yang Lian, Masks and crocodiles(Maschere e coccodrilli), raccolta di poesie in cinese e loro traduzione in inglese,a cura di Mable Lee, Wild Peony Press, University of Sidney, Australia, 1990.

[4] Cfr.Claudia  Pozzana, La poesia pensante.Inchieste sulla poesia cinese contemporanea, Quodlibet studio,2010.

[5] Negli anni 1992-93.

[6] E’ vissuto in USA, Australia, Nuova Zelanda.

[7]  In posizione finale secondo la costruzione della frase cinese.

[8] In cinese ‘mare delle parole’ vuol dire ‘dizionario enciclopedico’.

[9] In tutto il poema, il pronome personale ‘io’ compare raramente e solo in funzione di complemento oggetto (cfr. Pozzana, op.cit.)

[10]  Yang Lian,  “Sogno  o  la terza riva del fiume”, da Prima parte di Tenebre,  Dove si ferma il mare, a cura di Claudia Pozzana, Libri Scheiwiller  - Playon. 2004

 [11] Cfr. pag 302, “internazionale locale”, 11/10/2003, trad. Anna Secher, in Dove si ferma il mare, op.cit.

[12] “quando non capisci, ascolta”