MONTALE.Su una lettera non scritta

SU UNA LETTERA NON SCRITTA.

Per un formicolio d'albe, per pochi
fili su cui s'impigli
il fiocco della vita  e s'incollani
in ore e in anni, oggi i delfini a coppie
capriolano coi figli? Oh ch'io non oda
nulla di te, ch'io fugga dal bagliore
dei tuoi cigli. Ben altro è sulla terra.

Sparir non so né riaffacciarmi: tarda
la fucina vermiglia
della notte, la sera si fa lungs ,
la preghiera è supplizio e non ancora
tra le rocce che sorgono t'è giunta
la bottiglia dal mare. L'onda,vuota,
si rompe sulla punta,a Finisterre.
                                      (La Bufera e altro)