Emporio: Ancora qualche pagina dell'antologia da sfogliare. 2

9.SOTTO IL BAOBAB E DINTORNI

È stato bello rilassarsi un po’, mangiare loro due da soli evitando il momento in cui tutti i viaggiatori sono accorsi nelle zone ristoro e poi stare ancora insieme in cabina a parlare un po’, ad ascoltarsi e ad amarsi teneramente. Ora, però, non possono mancare alla presentazione dell’antologia della poesia africana contemporanea. Zoé è incuriosita dalla piccola e audace casa editrice sudafricana UNICORN che ha scelto questa occasione come vetrina delle sue ultime proposte. La poesia africana, poi, la interessa particolarmente.

L’editore è stato talmente contento dell’invito alla crociera per la promozione che si è portato tutto lo staff a sostegno del curatore che sta per cominciare la presentazione. Ed è più che mai fiero della visibilità ottenuta e dell’interesse suscitato dalla sua casa editrice che per prima si è occupata di raccogliere testi e di documentare, in modo articolato e ricco, lo stato della poesia africana contemporanea. Anche Gordon e Zoé sono, dunque, nella grande sala conferenze, e come loro molti altri, curiosi di saperne un po’ di più di quell’oggetto misterioso che è la poesia del continente nero.

-Per far conoscere il cuore dell’Africa profonda non abbiamo potuto prescindere dalla poesia orale - comincia in tono sommesso, quasi scusandosi, l’anziano studioso, appena il brusio di fondo è diventato un silenzio pieno di attesa.

-… quella poesia, cioè, accompagnata dal mvet[1], a proposito della quale Herbert Pepper, il famoso etnomusicologo, aveva sentito dire che alcuni poeti del Continente Nero erano capaci, nello spazio di una notte, di cantare un’opera integrale di loro composizione. È grazie a questa suggestione che egli è poi riuscito a registrare il poema epico di Zwé Nguema [2], in un remoto villaggio del Gabon, non lontano dalla Guinea equatoriale, che il poeta stesso ha cantato, accompagnandosi con il suo strumento, durante una veglia.

Eh, già, i notturni africani, sotto la chioma frondosa del baobab, dove la comunità del villaggio si raccoglie seduta sulle radici che disegnano una enorme ragnatela legnosa, dove gli Africani raccontano, parlano, progettano, dove il genio africano si rivela nel divertimento collettivo.Cercherò di tracciare per voi le linee - guida del poema epico di Zwé Nguema per meglio permettervi di seguire il frammento originale che vado a proporvi.

“ Il prologo ci presenta il popolo di Engong, i suoi antenati, i suoi valorosi guerrieri, il suo mago. E i due fratelli, personaggi di spicco: il condottiero che ha scelto l’orgoglio e il signore che ha scelto la ricchezza. Un giovane guerriero di un territorio vicino si sente da loro minacciato. La bellissima figlia del ricco signore, insensibile a migliaia di spasimanti chiede allo zio condottiero di deporre le armi, perché non potrà vivere se non sposerà il giovane avversario. Per tradizione una richiesta così determinata non può essere rifiutata e la ragazza, accompagnata dalla madre, si avvicina al paese del giovane di cui è innamorata che, pur irritato, si mette in marcia con la moglie adorata, per incontrarla.

La stravagante giovinetta, sotto le pressioni dei parenti e dell’intero villaggio ha intanto ceduto i suoi favori all’ennesimo affascinante pretendente, a condizione però che lui sia l’amante di una sola notte. Incurante del rifiuto esplicito di un rapporto stabile, egli tuttavia si prepara a difendere la fanciulla che vuol fare sua. Gli attacchi cruenti e incrociati provocano una sorta di carneficina progressiva, con le teste tagliate della moglie innamorata, della fanciulla capricciosa, nonché dei guerrieri di entrambi i fronti”.

Fuoricampo, la voce di Zwé Nguema intona i suoi versi accompagnato dal suo mvet, mentre sullo schermo scorre la traduzione del frammento del canto[3] con la notte d’amore tra l’eccentrica giovane donna che si concede al suo ennesimo pretendente ponendo precise condizioni :

Frammento da Un Mvet:

“Nkudang Medza M’Otughe andò a guardare a lungo Nsure Afane Obame per dirgli: non ti amo come un futuro sposo, non sei per me che un amante. Non sono venuta per te , piango per uno solo, uno solo, uno solo che è Zong Midzi Mi Obame. Mamma, dove vedrò il figlio di Obame? Nua a nyuo a nano a nano anano na mi. O mamma, o giovane del clan Okane, dove mi trovo?”

Nsure Afane Obame la prese per il braccio. Poi se ne andò con Nkudang Medza M’Otughe, tenendola sempre per il braccio alla ricerca di una capanna conveniente nel villaggio. Nsure Afane Obame aprì una grande capanna , spingendo il battente con il piede destro. Il battente cade nella capanna. Entrò nella capanna nello stesso tempo che il battente cadeva. Si tolse i vestiti che aveva e li appese. Quando Nsure Afane ebbe tutto levato e tutto messo a posto,tu sai che prese Nkudang Medza M’Otughe per il braccio, la fece piroettare come un gran lottatore lo strumento durante i sui esercizi, e tu vedi che tutti e due caddero lunghi distesi nello stesso tempo sul letto . Lui prese la sua grossa gamba, la posò sulle sue cosce. La spinse dietro il letto, la spinse, e si potevano vedere soltanto due teste posate una accanto all’altra sulla traversa di bambù. Tiiziii!

Un assistente. – Ecco il vero mvet!

Seme Zok ha finito per suonare dolcemente.

Ebbene! Amico mio, finiranno per amarsi! Che c’è?Non si vedono più che le teste.

Non era che un capriccio di donna che lei ci mostrava lì. Oh! È così che le donne hanno l’abitudine di fare agli uomini del mondo intero. Fanno agli uomini del mondo intero quel che noi facciamo a una scimmietta: tu l’insulti dicendole che ha una codina, che ha piccole orbite e un tronchettino magro, ma quando è cotta, non si fanno storie (la si mangia con appetito).

Nsure Afane Obame dice (alla sua compagna):”Nel villaggio ho più decine di donne, sono del clan Yemveng. Nella ottava decina ci sono già nove donne, ma fin qui non avevo mai sposato una donna carina come te. Nkudang Medza M’Otugh , di’ al tuo cuore che tu sei la mia sposa. Non voglio sposarti qui a Mikue e Menyung Eko Mbé, non ti voglio di nascosto. Andrò con te fino a Engong Zoc Mebeghe Me Mba. Andrò a dire a tuo padre: “Dammi tua figlia!’Se rifiuta, ebbene, io ti prendo senza il suo consenso. È spesso così che io agisco. Se il padre di una ragazza crea difficoltà ,io rapisco. Se una ragazza si prende gioco di me, io la sposo».

Nkudang gli dice: ” Smetti di parlarmi, chiudi la bocca,taci … Conosci i miei fratelli? Conosci Obang Medza, M’Otughe, nipote del clan Ekoo Elaa Mvele?”

La pulsione del desiderio, l’amplesso sono pudicamente evocati, coperti dalla traversa del letto che lascia vedere solo le due teste affiancate -riprende lentamente il presentatore- L’evocazione eufemistica dell’atto sessuale è una costante nella poesia della tradizione orale africana, la cui cultura considera la sessualità non un assoluto, ma una funzione naturale alla stregua del respirare o del bere, che non ha quindi bisogno delle luci della ribalta. Interessante è piuttosto la caratterizzazione del personaggio maschile, sconcertato, intrigato, ma anche piccato per l’atteggiamento inconsueto della fanciulla cedevole e, insieme, decisamente riottosa.

Tipico di una comunità stanziale con gerarchie ben precise, che è assolutamente straordinario vedere violate.

Altro atteggiamento quello dell’uomo del deserto, del Tuareg nomade, che soffre la sua condizione solitaria. “La vita sociale, fatta essenzialmente di parole, si oppone al silenzio che lo racchiude. Forse anche per questo i Tuareg tengono in gran conto la poesia. Permette di uscire dal silenzio di un universo senza interlocutori, dove è consentita soltanto una vita sociale con interlocutori immaginari.

L’autore di poesia si propone come colui che procede nel silenzio della steppa, senza nessuno con cui parlare, inquieto, verso una donna amata da cui non sa se riceverà favori oppure che va errando e geme sull’amara solitudine, in cui lo condanna la perfida crudeltà di lei.

Raggiungere l’amata, quando gli è concesso, è per lui la consolazione, il premio che cancella ogni sofferenza. Le si rivolge allora con:”...privato della tua presenza mi metteva in una tristezza che mi uccideva”. Risentire il morso della passione è, nella lingua poetica, avere l’anima che brucia, essere roso da una sete crudele. I favori accordati dall’amata - che si tratti dell’amplesso o di un dolce incontro nella penombra di una tenda -sono il modo di rinfrescare l’anima, il rimedio alla sete”[4].

Il deserto fa nascere seti reali e figurate. Talvolta le due seti si confondono e allora si vede il poeta supplicare che lo “si irrori d’acqua, e che gli si dia da bere per placare i suoi tormenti.”

Sullo schermo scorre la traduzione di questo nuovo frammento:

“la sua pelle riluce come un campo su un rilievo che domina la pianura[5]

e al di sopra del quale la nuvola gonfia si è rovesciata, in una pioggia regolare

e monotona, in mezzo ai lampi e mentre l’acqua scorre in mille rivoli al suolo,

abbeverando la terra e lavandola …”

- Ecco allora il poeta dipanare dolorosi dibattiti interiori, dove i pensieri inquieti che agita e che lo agitano, diventano parole di interlocutori immaginari personificati come l’Amore, il Tormento.

L’atteggiamento del curatore resta quello distaccato del contemplativo che non si lascia coinvolgere dalla realtà quotidiana. Ma l’attenzione del pubblico e il silenzio assoluto rendono l’attesa palpabile.

-Il Desiderio si presenta sempre come un Demone che gli mormora parole che turbano i sensi, vantando il fascino di una Bella inaccessibile o ricordandogli perfidamente come gli fu favorevole un tempo. Amore, Tormento, Desiderio possono prendere consistenza fino a impadronirsi delle redini della sua montura!

E il pubblico partecipe si volge e segue curioso lo scorrere della traduzione dei testi sullo schermo:

“… spingo la mia montura ed eccola come se non fossi più io ,ma un diavolo imperioso che la conduceva[6]

altrettanto presto che lo farebbe una puledra dalla rapida corsa.

Mi dice:” Parliamo un po’ di un certo accampamento

tra Sebia e Aselkam?”

“Dà un colpo di speroni e dice:’Spingi il tuo cammello,

che questo giorno non passi senza che tu abbia gustato la dolcezza di una pelle

azzurrata d’ indaco e quella di un sorriso, più bello di una stoffa di pregio;

il suo collo porta una collana d’argento e un pettorale cesellato, parures[7] che egli merita;

quando tu alzi gli occhi, vedi la sua guancia e il sopracciglio accordarsi,

che un angelo sembra aver disegnato con un bastoncino di fard affilato.”

o anche:

“L’Amore e il Desiderio mi tirano con una cavezza; dicono: [8]

-Peste a quest’uomo che non ha più intelligenza!

Afferra la tua cavalcatura, inforcala mentre tutti riposano,

esci da questo deserto dove regna un fetido odore.

Ti condurremo verso una gota sulla quale si consoleranno le tue pene”.

-Da questi versi, dall’intensità quasi visionaria, facilmente si può scivolare per slittamenti successivi impercettibili fino al tema della follia. Insomma una poesia tuareg non è che ‘la canzone del Male- Amato’[9]:

“Sono colui che ti ama, l’amore che ho per te[10]

È forte come un tempo ed oggi mi toglie la ragione,

E mentre la mia anima si lacera,egli mi tormenta e mi consuma;

Non posso restare tranquillo e vado qua e là senza sapere dove sono;

Tutte le notti vado senza scopo,incapace di trovare la mia strada,

Seguendo le stelle che si scorgono nella Via Lattea sull’orizzonte

Così facevo ancora l’ultima notte, all’ora in cui la stella del pastore rende tremulo il suo splendore …”

“Semi di parole, seminati nel campo della storia e di cui noi raccogliamo i frutti”[11] –continua lo studioso-

Un testo, trasmesso oralmente dalla viva voce dell’uomo, si costituisce, proprio in quell’istante, in un unicum incomparabile. A questa unicità si deve la grande vitalità delle tradizioni orali, pur apparentemente fragili.

Articolare la parola equivale a quel che fa il vivente di fronte al caos dell’universo. Impone un ordine, per merito della sua vocalità, dello spessore corporeo da cui promana”[12]; il linguaggio insomma cerca di orientare: in questo senso, qualcuno arriva ad affermare che “la pratica della parola è, fondamentalmente, poesia.[…] La parola pronunciata si conquista sul silenzio, ne è tratta, vi ritorna, dopo essersi rivelata in mezzo a noi e averci rivelato l’ordine ultimo delle cose”.[13]

Esiste, nella tradizione malgascia, un genere letterario, l’hain teny, che da tempo ha suscitato l’interesse affascinato degli stranieri. I missionari si erano dapprima affrettati a censurarlo, indignati nello scoprirvi la presenza costante di una sessualità tranquilla. Poi Paul Paulhan[14] , durante il suo soggiorno malgascio all’inizio del Novecento, divenne capace di improvvisarne e di raccogliere e tradurre una selezione di quelli popolari autoctoni.

Lo stesso nome crea problemi: potrebbe essere tradotto con ”scienza e potere delle parole ”. In realtà esso appartiene a quella forma elementare, universale, forse fondamentale, della poesia che è il canto alternato, ovvero poesia che si sviluppa attraverso parallelismi, opposizioni, rovesciamenti di due voci che si affrontano; è improvvisato da due rivali durante una gara poetica. Sono poesie d’amore o, più precisamente, di disputa amorosa: rappresentano le avances del desiderio, i disincanti, gli inganni, le rotture.

Li hanno riportati alla ribalta nel 1968 la scoperta e la pubblicazione di preziosi manoscritti risalenti al XIX secolo e, soprattutto, nel 1983, la tesi universitaria della stessa ricercatrice Bakoly Domenichini Ramiaramanana[15], che vent’anni prima li aveva scoperti.

Ed ecco che un’ultima volta lo schermo bianco si rianima, riempiendosi dei caratteri che, ordinati in file coese, come pazienti colonne di laboriose formiche, compongono, e offrono alle persone convenute nell’ampio salone, il documento che conclude la sezione dell’antologia dedicata al canto orale tradizionale che rappresenta la vera identità del continente africano.

Quanto brontola il temporale sul Monte- degli- Immortali[16]

nel Paese-dei-Fanciulli fiorisce l’orchidea

scoppiano i pianti della Giovane–Tortorella

scoppiano le risa di Chi- non –teme- la- ritorsione

Non esista per il lutto nessuna giusta ritorsione

Ma sia per l’amore la giustizia accordata.

-Si scopre così la stratificazione di significati che mette in luce l’interpretazione dell’ archeologa del linguaggio. Il tuono sul Monte– degli- Immortali evoca le montagne che sbarrano l’orizzonte a sud di Tananarive e che la bruma ricopre spesso di un velo bluastro. Ma quello geografico è anche un paesaggio mitologico: quel monte è la dimora degli Spiriti, degli dei e dei principi leggendari. E ancora: emerge il riferimento a un rito della vita tradizionale, la rinuncia, celebrata alla vigilia del nuovo anno, quando un’ultima volta si piangono i morti dell’anno, di cui il tuono solitario sulla montagna, si crede, fa echeggiare un ultimo appello. Quel momento del cambiamento dell’anno è anche il momento in cui gli sposi separati si possono ritrovare per un ultimo ritorno d’amore. Si può infine individuare un’allusione d’ordine storico-politico. Il Monte raffigura metonimicamente le popolazioni che abitano le sue falde; il Paese–dei-Fanciulli la minoranza dissidente. La poesia ricorda così un momento essenziale della storia malgascia, mostrando la funzione di memoria collettiva dell’hain teny.

Queste le suggestive atmosfere dei canti orali sotto il baobab o nella steppa o lungo le rive dell’isola esotica, che mutano radicalmente se passiamo alla lettura dei poeti della diaspora o comunque a quelli che si esprimono in una lingua non africana o perfino a quelli che si esprimono, ma per iscritto, nelle lingue dell’Africa -continua con metodo l’ imperturbabile curatore.

- Ma ascoltiamolo, con l’aiuto dei nostri giovani attori, il canto dell’erranza, direttamente da Alain Mabancku[17], che viene dal Congo, ispirato, ancora una volta, da un’esperienza vissuta sulla propria pelle:

[…]

Un villaggio[18]

Sotto il cielo cinerino

la somma delle semine devastate

dall’ingratitudine perenne delle piogge

un ammasso di pietre

La terra svuotata nel profondo

e rivoltata secondo le stagioni

i venti sollevano le spazzature

in un vortice

Restano tuttavia i ricordi

su quei pezzi di legno

a metà consumati

Restano la cenere

che cova il fuoco della reminiscenza

E quelle figure in piedi

ombre fra le ombre

Quelle figure che sfilano,

ombre fra le ombre

Quelle voci notturne nei cespugli

Quei branchi di cervi

che bramiscono lungo il fiume

Quegli scheletri di passeri

che si aggrappano disperatamente

sui fili spinati

Tutte quelle figure

ombre dopo ombre

Ecco la patria tutta nuda

[… ]

ed è particolarmente interessante constatare come, in circa un decennio, la nostalgia struggente e amara dell’Errante si sia nutrita dell’esperienza e si sia fatta consapevole dell’arricchimento :

[…]

Vendo all’altro secolo[19]

gli errori del mio destino sinuoso

rivendico il doppio volto

della mia identità esplosa col tempo

lacero qui ed ora

l’atto di nascita delle frontiere

per battezzare il nuovo spazio da conquistare

Vergognati di rintanarmi

in quel pezzettino di terra

e di darmi il tam-tam da percuotere

prendi dunque la tua Negritudine vuota

portala come viatico

soprattutto non dimenticare la tua zagaglia

e ancor meno la tua stuoia

ti aspettiamo qui

vestito di pelle di leopardo

non ho per agganci

che la somma delle intersezioni

gli echi di Babele

ecco il mio cippo nel cuore di un nuovo territorio

l’adozione mi lega con radici sepolte

nel più profondo di quell’essere da costruire giorno per giorno

tienti la tua autenticità vuota di senso

presta la tua voce al Maestro

e vendi il mio territorio

per una modica somma

è quel che ci si aspetta da te

prendo all’uccello

l’incertezza del prossimo cespuglio

non so che tempo sarà

dall’altra parte della migrazione

ma il mondo si apre davanti a me

ricco di incroci

che il volo mi porti

mi porti ancora lontano dal clamore

lontano dal cortile

lontano dai galli addestrati per il combattimento

non cambiare nome

ramificazione

restare uomo fino in fondo

finché gli alberi si radicheranno

nella terra

[…]

L’uso delle lingue europee estende oltre il cerchio negro-africano la protesta, che è alla base di gran parte della produzione letteraria del Continente Nero. Lo aveva praticato Senghor, che si era anche preoccupato di tradurre numerosi canti orali tradizionali da più lingue africane. Lo avevano praticato i poeti della sua generazione, soprattutto nei paesi di area francofona, che maggiormente erano stati toccati dal movimento della negritudine, come Jean-Baptiste Tati-Loutard[20]:

Donna campanile.[21]

Ho voluto amarti come nel tempo moderno

Edificarti come una chiesa

Con vetrate che donano colori

Alla mia vita sbiadita;

Poi aggiungere come un dono di stalattite

Una vertebra al tuo collo d’anfora

O d’antica figlia di Jabbaren.

Avrei voluto vivere al riparo del tuo collo

Affinché il tuo volto sia il mio campanile

E suoni ogni giorno il mio desiderio.

Le nuove generazioni, successive a Senghor e Césaire, pur mantenendo la negritudine come punto di riferimento imprescindibile,non sono sembrate più unanimi nel fornire piena adesione.E,a questo proposito, abbiamo ben ascoltato il punto di vista di Dereck Walcott. Ma questo era accaduto anche nel Continente Africano, da subito,soprattutto in area anglofona,dove alcuni poeti come Christopher Okibo, erano arrivati anche a criticare aspramente il movimento della negritudine, visto come un mito con motivi pericolosi di retorica e genericità. Anche lui ha, tuttavia, usato l’inglese per la sua produzione poetica e si è impegnato politicamente fino alla morte in combattimento in Biafra.[22]

Fanciulla marina [23]

OCCHI APERTI sul mare,

Occhi aperti, del prodigo;

in alto verso lo zampillo del cielo

da dove cadranno le stelle.

Il segreto che non ho detto a nessun orecchio,

salvo ad una buca a terra, perché lo conservasse, non perché fosse sommerso -

il segreto che ho piantato dentro la rena della spiaggia

ora si rompe

la bianca-salata cresta dell’onda sulle rocce e su di me,

E GAMBERI E CONCHIGLIE

con un profumo denso di iodio-

fanciulla del vuoto salino,

compli-cremosa,

il cui segreto ho coperto con la sabbia …

Ombra di pioggia sulla spiaggia assolata,

ombra di pioggia sull’uomo con la donna

FULGIDA

Con il bagliore d’ascella di una leonessa

lei risponde,

tutta vestita di bianca luce;

e le onde la scortano,

la mia leonessa,

coronata di luce lunare.

UN’APPARIZIONE -

una miccia nel fiato del vento -

Un’apparizione di specchi.

Si tuffa …

Le onde la distillano;

messe d’oro

che sprofonda non colta.

Fanciulla d’acqua del vuoto salino,

cresciute sono le spighe del segreto.

ED IO che son qui abbandonato,

conto i granelli di sabbia abbandonata dalla furia dell’onda,

conto la sua benedizione, mia bianca regina.

Ma il mare che è passato riflette

Sul suo volto pieno di specchi

Non la mia regina, un’ombra spezzata.

Così io che conto nella mia isola i momenti,

conto le ore che mi porteranno

nel vento con la cenere degli angeli la mia perduta regina.

LE STELLE sono scomparse,

il cielo con il monocolo

sorveglia il mondo di sotto

le stelle se ne sono andate,

ed Io –dove sono Io?

Allungatevi, allungatevi, o antenne,

per stringere forte quest’ora,

riempiendo ogni momento in una

spezzata monodia.

Le generazioni successive ancora finiscono per prendere le distanze da un’ideologia che considerano ormai improponibile. La poesia non prescinde dal fatto che le condizioni storico-culturali siano mutate. Ancora una volta tra i paesi più rappresentativi per l’area francofona , il Congo, con Jean – Baptiste Tati-Loutard:

Vecchia radice.[24]

Il tempo mi ha traforato

Sono una vecchia radice

Da questa terra non mi puoi strappare

Bevevo solo l’idromele dell’alba

Il soffio lustrale del mattino

E guardavo l’Oriente aprirsi

Come un tarso di uccello

Ora prendo i giorni a ritroso

Mi sveglio quando il crepuscolo

S’insinua tra le case

Il tempo si fa uomo

Come un serpente di roccia

Il mio cuore è una terra scavata

Depone il mio disamore

Nei territori abbandonati

E colpisce alla schiena

Sulle colonne già chine

Sei venuta mi avresti appagato

Il sangue della tartaruga delle savane

S’infiltra in tutti i miei slanci

Ricordo l’eclissi

Che ammiravamo insieme

La danza della coppia siderale

La parata nuziale del sole

E della luna

Tu sei cambiata sotto il cielo oscuro

Ti ritrovo uccello di città

Con un piumaggio melanico

Il freddo d’agosto s’insinua tra i nostri corpi

Per riemergere in fumarole

Il mondo sta per disfarsi

Presto restituiremo le nostre spighe

Alla terra dopo la rovina delle braci

E il desiderio ci rimane

Annuncia un nuovo germogliare

La corda dello sciacallo vibra ancora

Nel cane

E quest’amore non sarà più in noi

Che il pizzicore d’una cicatrice

Sono una vecchia radice

E da questa terra non mi puoi strappare.

… e per quella anglofona la Nigeria con Michael Echeruo [25]

Ninnananna.[26]

Ora il sole scende

Nella vallata

Dietro le palme

Gli stormi stanno per rientrare

Presto il canto del gallo

L’ultimo canarino al suo posto

Il quinto dito succhiato

Cani, montoni e bambini

Vicino al focolare

Si addormentano senza rimproveri

Quante lucciole volano

Nei tuoi occhi

Vicino alla sabbia delle danze

sotto una falce di luna

III

Il sole è passato

Nella scura vallata

Più lontano dei nostri amori/oltre …

Delle arcate di radici

dell’albero dei diavoli

Era il tuo pomeriggio

L’amore viveva nei tuoi occhi

Ora il sole è tramontato

la giovane luna si è alzata

falce così verginale.

Anzitutto emerge la differenza fra gli intellettuali anglofoni e francofoni. Ed era prevedibile. Se, infatti, la Francia aveva mirato a creare una classe dirigente nera, insegnando con la lingua anche a pensare e aveva selezionato con estremo rigore l’élite da formare nelle università parigine, la Gran Bretagna si era limitata a prestare la propria lingua . Per questo gli intellettuali africani anglofoni erano prevalentemente rimasti nei loro paesi, dove avevano potuto mantenere più stretti contatti con le comunità autoctone e con la tradizione orale e avevano aspramente criticato i loro omologhi francofoni per essersi lasciati metropolizzare.

Ed ecco allora, in Liberia, Bai T. Moore[27]. Con l’indipendenza è giunta l’ora decisiva per l’Africa. Nella sua opera poetica sembra voler far rivivere i sentimenti di quegli africani partecipi ancora del passato, ma nello stesso tempo protesi verso il futuro. Questo dualismo si rileva specie quando,seguendo la tradizione dei cantastorie tribali, compone poesie su temi di immediata attualità o di più vasto impegno morale e umano.

Lamento di un amante[28]

Fatuma! Anche se è difficile separarsi

Dai ricordi di amore leale

Non posso cambiare il cuore di tuo padre

La cui prova di ricchezza è la tua gioventù.

Speriamo che in qualche altro mondo

Io vinca ancora il tuo tenero amore

E ti porti una serena felicità.

Mentre, anche nei paesi dell’area francofona, dove le influenze del movimento della negritudine erano apparsi più sfumati come nel Gabon, la metropolizzazione delle personalità più vivaci degli intellettuali africani produce effetti interessanti di contaminazione. Un buon esempio è quello di Mangang-Ma-Mbuju Wisi[29]:

Ventaglio di colori[30]

Tramonto

falce di luce

dalle tinte ricche e velate

capelli a spazzola del mare

pettinati

e liane smaltate

della mia foresta-di alberi-sentimenti

tramonti d’aprile

ventaglio di colori pittorici

e simbolici

bianco cremoso

sapore orrendo d’aceto

come le labbra dell’Infedele

gialla gelosia

fiele e spirito

di tre cuori traditi e sfiduciati

bianco idealizzato

cuore- veleno di quella Fanciulla

che ha sbavato sui miei diciannove anni

viola

acredine dell’amante dello schiavo

e del povero

al tradimento, all’oppressione

alla sfortuna legata

cioccolata

amore -frantumi- corruttore

della leggera Dédette - Edgarita

grigio scuro

dolorosa esperienza di una madre

dalla disgrazia colpita

Avorio

sorriso velato della gioventù

dei miei tormenti d’adolescente

verde-bagliore

tappeto della spensierata infanzia

nel cuore della foresta ancestrale

azzurro

pensieri materni al galoppo

verso il Bambino delicato

rosa

calice-scrigno dove scintillano

i ricordi migliori di tre

amici

rosso

prua slanciata della barca

che falcia le onde della vita

tramonto-lampo

elleboro luminoso e magico

che scintilla e sotto il ritmo

del tam tam della speranza.

Questo è il risultato. E bisogna anche tener conto del fatto che la presa di coscienza dei danni del colonialismo non era stata la stessa nei vari paesi africani: precoce in Camerun, Congo e Senegal; più marginale in paesi come il Gabon , il Mali, la Repubblica Democratica del Congo( Zaire) e il Benin.È in quegli anni, ad esempio che Maxime N’Debekha[31] scrive in Congo le sue poesie:

Fieri e begli uccelli [32]

Con ali giganti

Sulle cime dei miei capelli

Suonano canzoni

Dai colori di luce

Ebbrezza

Come una farfalla

Volteggio

Canzone di luce

Ancora più canti

E ancora più luce

Ecco giunta l’ora

Della specie nuova

Un genere umano nuovo

Cesellato dalle verghe del sole

Specie nuova

Interamente e pienamente luce

Immensità infinita

Pura vergine pura

Degli uomini nuovi

L’albero del muro dei Federati

Fiorisce sulla carogna

Dell’Albero di Adamo ed Eva

E tu Amore Mio amore

A cui il nostro bambino

Leviga ogni mattino la fronte

Con una roccia di luce

Un chicco di sole

Attendo O quanto attendo

Che tu mi porti un giorno il Mio bambino

Con una brace di sole tra i denti.

Bisogna inoltre essere consapevoli del divario economico nei differenti paesi.

Si determina così un concetto di cultura e letteratura plurima che aderisca alle particolarità etniche e alle diverse strutture dell’organizzazione culturale. Si cercano vie originali che si collochino tra posizioni militanti e intimiste, anche se, quando si parla di poesia in Africa, non si prescinde da una dimensione politica. È quanto accade

per esempio nella poesia di Véronique Tadjo[33] della Côte d’Ivoire[34]:

Se tu fossi venuto-[35]

prima

non avrei riconosciuto

le tue mani d’ibiscus

e il tuo sorriso di sensazione

il maïs maturo

e i ritmi balafon[36]

avrei camminato

attraverso gli anni

e passando davanti a me

la tua ombra mi avrebbe turbata

Tu sei come

ti avevo sognato

uomo-ninfea

sul lago della mia coperta

o vincitore che fulmina

l’antico letargo

tu sei spirito di maschera

che celebra gli iniziati

tu sei la terra rossa

fertile dei canti amari[…]

Cantami

la storia

dell’uomo-fatica

il suo sudore bruciante

e la terra troppo rossa

parlami

della donna coi seni pesanti

e il ventre a zucca

nella fornace riarsa

d’una notte senza domani.

Insegnami

i libri chiusi

e le mani tese

le speranze sbarrate

nell’oblio oscuro

di una città troppo imbellettata

Cosa poteva

attendere

dal sordo incamminarsi

verso l’orizzonte senza frontiera

quel baratro allucinante

quell’angoscia senza margine?

Cosa poteva fare

dell’oppressione delle parole

del sangue a rompi fiato

brandelli di vita

passo a passo

ed è ancora un uomo

che muore sulla nostra soglia.

Esiste tuttavia una coscienza poetica panafricana per cui il poeta è sempre qualcuno dotato di veggenza e che emana l’essenza del popolo.

Senza ombra di dubbio prima della scrittura viene la parola e gran parte del patrimonio letterario africano è fondato sulla potenza e sulla bellezza della parola.

A Gibuti Omar Gode Bouh[37]canta in somalo le sue storie:

Siddeed sano …[38]

Sono otto anni, Siraad, che ho perso il sonno

La sera non posso addormentarmi o mi sveglio di soprassalto

Se mi volgo alla preghiera la tua immagine si impone ai miei occhi

Tutte le donne non sono per me qualunque siano le loro qualità

fra le donne di questo secolo tu brilli come Sulekhaad

Non saprei dire se mi sarai salutare

Solo gli angeli in cielo e Dio lo sanno

Dio solleva gli ostacoli per chi pazienta

Noi seguiremo lo stesso cammino o tu hai un altro segreto

Dopo questo periodo sinistro ti porrò la domanda.

Questo non vuol dire però che la poesia scritta e orale siano antitetiche, perché, anzi, interagiscono in quanto fonte dinamica, portatrici, ciascuna, della memoria dei popoli e del loro presente storico. Di più, interagiscono anche quando ad essere utilizzate sono le lingue europee, perché l’ibridazione, l’introduzione di neologismi, la produzione di una parola mutilata, disgregata, svuotata e infine ricomposta, danno luogo a un processo di ri-creazione che attribuisce nuova linfa, imprime una vitalità nuova anche alle lingue del Vecchio Continente. Numerosi sarebbero gli esempi. Qui possiamo limitarci ad alcuni rappresentanti che si esprimono in francese, in inglese, in italiano e che appartengono alla diaspora; la prima poetessa nasce in Côte d’Ivoire ed è d’espressione francese: Pascale Quao-Gaudens[39]

Le parole stuzzicano i suoi sensi[40]

Il verbo striscia nei suoi antri

lei desidera

diffondersi

sentire la voce

del suo canto

E la musica esclama :

Ritmo!

Il tuo corpo Karité

con un ancheggiamento

per vibrare in sorda insolenza

inarca le tue curve in un rituale

strega i suoi rifugi

senti la mia cadenza

Innegabilmente riuscita l’ibridazione, l’impasto di echi ancestrali della natura africana coi suoi antri abitati dallo spirito della parola che serpeggia e striscia, ma anche da creature che ancheggiano e si inarcano in un rituale che si mescola agli altri elementi per scandire il ritmo che affascina i sensi.

La seconda nasce in Nigeria, vive in Belgio e pubblica a Washington,USA, in lingua inglese: Chika Unigwe [41] .

Seattle, Mercoledì delle Ceneri[42]

Mattoni e malta

Che si screpolano

Gli edifici oscillano

Danzano al suono di una musica silenziosa

Le sedie hanno fatto un giro

di walzer sui pavimenti

“Mi concede questo ballo, signorina?”

Piedi che corrono

Cuori che battono forte

Implorando una fine

A questo terremoto.

Qui davanti al mio stomaco

Crebbe una luna

Gonfia e tonda

Tu mi promettesti la terra e tutto quello che c’è

Giurasti che avresti rubato il paradiso per me

E avresti messo sotto la mia testa

Un cuscino di ricchezze

Ora

Mi getti addosso parole

Impiastrando le mie guance

Con la cattiveria

del muratore al lavoro

Con un arnese ribelle

Prima io ero

La tua dea senza rivali

Ora sono la tua cagna scatenata

Per lei l’atto sessuale è comparabile al terremoto, per la violenza emotiva che può sprigionare ed è al centro dell’attenzione. Una sensibilità che molto si è allontanata dall’erotismo pudico dei cantori orali dei villaggi africani.

Ndjock Ngana [43] dal Camerun si ferma a Roma e scrive in italiano del suo paese, con ritmi che ancora ricordano quelli del nonno cantastorie:

Bellezza nera[44]

Amo il tuo sguardo di fiera

E la tua bocca dal gusto di mango

Rama Kam

il tuo corpo è pepe nero

Che attizza il desiderio

Rama Kam

Al tuo passaggio

La pantera è gelosa

Del caldo ritmo del tuo fianco

Rama kam

Quando danzi nel chiaror delle notti

Il tam-tam

Rama Kam

ansima sotto l’uragano Dyun ung del griot

E quando ami

quando ami Rama Kam

È tornado che s’abbatte

e tuona

E colmo mi lascia del respiro di te

Rama Kam.

Anche per lui l’esperienza sessuale possiede l’ energia furiosa del tornado.

Resistono della tradizione africana, tuttavia, gli elementi forti della natura con cui l’uomo si confronta, ma il gesto sessuale e, più in generale, la sensualità erotica sembrano diventare un assoluto, un valore centrale dell’ispirazione poetica. Quasi un segno di omologazione che la diaspora ha imposto, anche attraverso l’uso di un’altra lingua. Analogamente non esiste soluzione di continuità tra tradizione e modernità.

Nella tradizione orale risiedono valori storici, morali e socioculturali. Il villaggio ancestrale coesiste però con la città moderna, cornice di drammi legati alla miseria e all’emarginazione, connessi a scontri tra generazioni, provocati dal rischio di perdita di radici e di identità.

In rapida successione propongo un poeta della Repubblica Democratica del Congo (Zaire) che compone in swahili. Di Kalonda -ba-Mpeta-Mulongo VIII[45] :

Mi ricordo[46]

Mi ricordo

Il giorno in cui tutto si è ribaltato

Il mio cuore preso da inquietudine

Che batteva senza ritmo né misura

I miei occhi e i tuoi occhi

Si incontravano nella speranza

Mi ricordo

Il tuo corpo che si scaldava

Del calore del mio corpo

Ero senza voce

i miei occhi chiusi al mondo

Sensazioni strane in tutto il mio essere

Mi ricordo

Quel giorno indimenticabile

Quegli istanti inafferrabili

come se tutto si fosse prosciugato in me

per l’alitare della tua vita

La visione s’è trasformata in immagine di viaggio

viaggiavo tra due colline

al ritorno ho supplicato il Dio onnipotente

colui che può toglierci il respiro

Che ci immerge in un sonno profondo

I suoi occhi brillano come stelle

che ci illuminano nei nostri sogni

E quando la luce fuori risplenderà

Il Creatore della terra ci avrà colmato di benedizioni

Io mi ricordo …

...un poeta della Mauritania che si esprime in soninké:Usmane Mussa Diagana [47].

Eccomi all’estero.[48]

Eccomi all’estero come una misera capra

a distillar veleno dal mio corpo la solitudine

non ho smesso di chiamarti in tutti i sensi

le mie orecchie non ricevettero che silenzio in risposta

eccomi all’estero come una successione di notti

la luna e le stelle si sono sciolte untuose

l’oscurità mi ha seppellito nella sua ultima dimora

eccomi all’estero come un cannuccia di paglia

come una foglia di mais

che volteggia nel vento alla maniera del fonio[49] che si batte.

Un poeta dello Zimbabwe che usa lo shona accanto all’inglese è Julius Chingono[50]:

Quando se ne andò via[51]

Si mise addosso colori audaci

Di fantasie spezzate

Come se fosse

In guerra con sé stessa.

La sua gonna amputata

flirtò con il vento

Un cappello decapitato

Tenuto da lacci sottili

Pendeva dietro

Al collo

Mentre se ne andava via impettita

Sulle sue scarpe svettanti

Nel fiero fulgore

Del tramonto cittadino.

La Solitudine[52]

Arriva in un letto vuoto

Tentando di dividere con lei

pensieri

su chi sei

sulla persona a cui tieni

Ricordando a te stesso

Le sue urla da incubo

la fragilità

Che lei atteggia

Quando tu la consoli.

Ricordando

la notte in cui lei ha litigato

Nei suoi sogni

Si è slogata il polso

Mancato la tua guancia

Per colpire la spalliera del letto.

Ricorda

Quando tu l’hai raggiunta

In una passeggiata nel sonno

Per svegliarla.

....e, infine, un poeta etiope che si serve dell’amarico, anche se sa servirsi del francese e dell’inglese. È Solomon Deressa[53]:

Cambio di velocità[54]

Io che nuoto

in un sogno furtivo

all’ascolto del grido folle e muto dello spirito,

poiché il colore è assente

dipingerò il tuo tenero volto

con un soffio senza colore,

con dita-rampino su un cavalletto vuoto di colore,

sotto la curva calma delle tue ciglia

due semplici, neri e terribili punti,

Te il cui amore non ha mai vacillato

te per cui io per sempre mi apro e mi lacero

con la punta della mia lingua rovinata

E poiché la poesia affonda le sue radici nell’humus popolare, si presenta come una scacchiera di paesaggi, di sensazioni, di stati d’animo la cui costante cornice è però il Continente Nero.

La cornice geografica è tuttavia anche profondamente mitifera, poiché il riferimento alla natura, più che descrittivo, tende ad essere una vasta e stratificata rete di simboli, di corrispondenze, che scaturiscono dall’animismo panteista dell’Uomo Africano. Un buon esempio lo abbiamo già incontrato con l’hain teny malgascio. La percezione magica della natura attraverso la poesia aiuta a ritrovare le proprie radici, a riaffermare la dignità africana con la riappropriazione di sé e del mondo.

Torna, con un testo suggestivo, Véronique Tadjo della Côte d’Ivoire:

Insegnami.[55]

Insegnami

l’aria dei prati azzurri

e soffia la mio orecchio

il tuo alito di principe

ci sono tante parole

sotto la polvere

tanti amori

nei cassetti.

Faccio fatica a credere che i fuochi della savana

siano spenti.

Una poesia, insomma, quella africana che non teme più l’interazione con l’Occidente ed è alla ricerca della sua nuova identità orgogliosa con la costruzione di metafore audaci, immagini folgoranti, ritmi cadenzati, straordinaria musicalità per esprimere echi di un DNA ancestrale, ma anche nuove lacerazioni, scissioni, tensioni e vibrazioni che finiscono per costituire l’occasione per un’estetica del Diverso. Un esempio eloquente ce lo offre una poetessa contemporanea di espressione portoghese dell’Angola:Paula Tavares[56].

Mi hai disossata …[57]

Mi hai disossata

accuratamente

iscrivendomi

nel tuo universo

come una ferita

una protesi perfetta

maledetta necessaria

tu hai deviato le mie vene

perché si svuotino

nelle tue

irrimediabilmente

in te un mezzo polmone respira

l’altro, che io sappia,

esiste appena

oggi mi sono alzata presto

ho spalmato di tucala[58] e acqua fredda

il mio corpo infiammato

non batterò il burro

non metterò la cintura

IO ANDRO’

verso sud a saltare il recinto.

È per tutte queste ragioni che è interessante analizzare con attenzione e in profondità le diverse suggestioni che, se ci sembra possano essere percepite immediatamente diverse nel testo scritto di un poeta africaaner[59] e nel canto trascritto di un griot[60] bantu, possono invece riservare ugualmente sorprese di originalità dai tratti diversi anche quando l’autore della poesia, sia anglofono o francofono, perché erede- portatore di due diverse sudditanze coloniali; soprattutto occorre guardare in modo diverso a quei poeti che usano una lingua europea in Africa, rispetto ai loro omologhi anglofoni e francofoni della diaspora che, metropolizzandosi, hanno finito per assorbire elementi culturali non-africani e avere un rapporto di saudade[61] col proprio paese di origine.

Qui di seguito due poeti che rappresentano le due anime del Sud Africa che dovrebbero essere subito percepite nella loro diversità profonda.

L’una quella della cultura popolare orale dei griot[62] bantu, anche se l’autore, nel caso specifico, è uno studioso, che tuttavia si esprime prevalentemente in quella lingua e si iscrive in quella tradizione culturale:Mazisi Kunene.[63]

Addio[64]

Amata,addio …

Sostieni questi guizzanti sogni infuocati

Con le mani scheletriche della morte

Così che quando avanza l’arida notte

Tu possa sfidare i suoi ostinati intrighi

Non badare dove noi ci voltiamo e agitiamo

(Gli ululati potrebbero legarti al nostro dolore)

le cui zampe portano il dolore della vita.

Amata, addio

Anche il silenzio che ossessiona il meriggio

Canterà l’alterno tambureggiare della tua suprema gioia

dove sediamo accanto al focolare rievocando i ricordi

Disponendo le parti a completare ciascun giorno;

Con la consapevolezza tuttavia che il nostro è un ritorno di vuoto.

Addio,addio.

L’altra, di una poetessa bianca, discendente dagli antichi colonizzatori, con un lungo periodo di esperienza canadese, che scrive in inglese: Ingrid de Kok [65].

Rammendo[66]

Dentro e fuori, indietro, dall’altra parte.

Il gesto rituale congiunge la stoffa.

I punti sono i versi di un chirurgo,

un sigillo cinese, la pantomima

della stampa. Poi traccia. Poi scia rossa.

Crescono croste, stigmate dal filo.

Cronaca di cotone congelato.

Istogramma di lividi e ferite.

La donna è intenta alla sua antica arte.

L’ago congiunge mentre sfreccia,

e sfregia, scrive, segna, sutura,

il rammendo invisibile del cuore.

Donna allo specchio[67]

Non sono la donna del treno

che si infila tra le gambe la tua mano

e poi guarda fuori dal finestrino

Non sono la donna con i capelli color henné

in una strada di città, che senza una parola

ti chiama con un cenno, ti chiama.

e neppure la donna allo specchio

che ti guarda mentre la guardi

e il vetro si appanna di fumo.

non sono la donna che ti stringe

mentre invochi i nomi di amanti perdute

come farai col mio.

Quella donna:

ripiegata, che ti offre il sesso

come una testa d’aglio, in cambio di niente;

quella che non lascia impronte,

che si nasconde nell’amuleto della tua protezione;

quella circondata dai fotografi

che stampano il suo duttile sorriso, la sua pelle:

quella donna.

Mi metto da parte e la osservo,

vergine – vedova, bruciare sulla tua pira.

Acrobata che cade in una rete di cenere

tra le fiamme la sua bocca gocciola cera,

le sopracciglia si scorticano

il sesso scuce i suoi specchietti

La tua donna: cugina, sorella gemella.

tu vuoi che bruci, distante, muta.

io voglio salvarle la lingua, strapparla.

Con Ingrid de Kok infine sembra di poter concludere su una dimensione culturale che, più che africana o occidentale, rappresenti la globalizzazione della lotta delle donne per una condizione paritaria, la sensibilità poetica di un autore che, più che della linfa della sua terra o delle sue esperienze esistenziali oltre i suoi confini, si sia nutrita delle sofferenze e maturata con le tensioni del suo genere, gettando fertili semi di parole nel campo della storia per un futuro in cui tutti i generi possano raccogliere frutti più dignitosi e maturi.

Ma il vero completamento in realtà può essere meglio rappresentato da alcune punture di spillo che vengono dalla lontana, solitaria e mitica isola Maurizio[68], tanto cara a Baudelaire, con i versi di Malcolm de Chazal[69] che, con acuta ironia intrisa di malizia sorniona, finiscono per ribadire ancora una volta quella capacità tutta africana dell’uomo di immergersi nel fluido della natura fino all’indistinto, alla totale perdita delle rispettive identità, alla percezione comune delle realtà. Dalla raccolta “Senso magico”[70] mi piace citare i tre frammenti:

XCII

L’ombra

dà del voi

alla luce

nei prati

e le dà del tu

nei boschi

DLXXVI

L’acqua

per pudore

stringeva

le cosce

il remo

passò

e la lasciò

vergine

XXV

“io ti amo”

disse la donna

- Fa’ attenzione

a non amarmi

troppo

disse l’amante

perché torneresti

a te stessa

l’amore è rotondo[71]

...e dal testo aereo come le nuvole, fluttuante come le onde, colorato come impalpabili ali di farfalla, di Raymond Chasle[72], anche lui poeta mauriziano:“Calligramme”[73]

Calligramme de l' Île Maurice

Dopo l’emozionante ascolto di tante diverse voci interpretate dal gruppo di attori,
sullo schermo cominciano, intanto, a scorrere, dopo il calligramma dell’Isola, gli ultimi
testi di una folta schiera di nuovi rappresentanti di espressione inglese della Nigeria
e dello Zimbabwe, le cui pubblicazioni sono molto recenti. Il direttore della casa
editrice, dopo aver ringraziato l’eminente studioso e il pubblico attento e generoso
di applausi, aggiunge qualche breve commento alle poesie che scorrono rapidamente
alle sue spalle:

-Ecco i versi recentemente pubblicati di Niyi Osundare[74] della Nigeria:

Adumaradan[75]

Il tuo amore mi sommerge

Come l’harmattan[76] travolge la calura

Prometterò mille favori al vento

Perché porti la mia voce alle tue orecchie

Adumaradan*[77] vieni vicino a me