Camillo Sbarbaro.Voze,che sciacqui al sole la miseria

Da "Rimanenze" "All'insegna del pesce d'oro", ed. Scheiwiller, Milano, 1955

Voze, che sciacqui al sole la miseria

delle tue poche case, ammonticchiate

come pecore contro l'acquazzone;

e come stipo di riposti lini

sai di spigo, di sale come rete;

- nell'ombra dei tuoi vichi zampa il gallo

presuntuoso; gioca sulla soglia

il piccolo, con dietro il buio e il freddo

della cucina dove su ramaglie

una vecchia si china ad attizzare;

sulle terrazze splende il granoturco

o rosseggia la sorba; nel coltivi

strappati all'avarizia della roccia

i muretti s'ingobbano, si sbriciola

la zolla, cresce storto e nano il fico -

in te, Voze, m'imbatto nel bambino

che fui, nel triste bimbo che cercava

in terra mele mézze per becchime

buttate, tratto dall'oscuro sangue

a mordere ai rifiuti;

nel cattivo celato dietro l'uscio

che godeva d'udirsi per la casa

chiamare da colei che lo crebbe

- e si torceva presso lui non visto,

la povera, le mani e supplicava

che s'andasse con pertiche alla gora.

Quando bevuto egli abbia ad ogni pozza

guasta,

più nessuno lo cerchi per la casa

vuota,

come in madre in te possa rifugiarsi.

Se l'occhio che restò duro per l'uomo

s'inteneriva ai volti della terra,

nella casa di allora che inchiodato

reca sull'uscio il ferro di cavallo

portafortuna,

sérbagli sopra i tetti la finestra

che beve al lapislazzulo laggiù

del mare, si disseta

alla polla perenne dell'ulivo,

Voze, soave nome che si scioglie

in bocca...

1921